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De février a décembre 2024, nous avons mené des
cafés «philosophie » a la librairie Convergences, située a
I'entrée du village de Sainte-Gauburge Sainte-Colombe.
Un «noyau dur» de participants s'est fixé autour d’'une
petite quinzaine de personnes: Alain, Camille, Gérard,
Jane, Jean, Jean-Albert, Jean-Marc, Jean-Michel, Pao-
la, Paul, Philippe, Sylvie, Véronique, Yann, et moi-méme.
D’autres nous rejoignaient de temps en temps. Mes ex-
cuses a ceux que je n'ai pas eu la présence d'esprit de
nommer.

J'ai préparé presque chaque séance, quarante-cing
en tout et pour tout, de début février a début décembre,
les deux derniéres séances de décembre ayant eu lieu
sans préparation, comme forme de récapitulatif libre et
ouvert. Ces deux dernieres séances ne figurent pas dans
ce recueil.

Ce petit livre contient I'essentiel des quarante-cing
présentations qui ont été faites. Un texte relu et révisé,
et qui ne correspond ainsi pas tout a fait a ce qui a été
lu et discuté; plutdt est-ce la mémoire nécessairement
défaillante que j'en ai qui est ici restituée.

C’est un témoignage de ce qui fut et de ce qui ne



fut pas, inextricablement noués ensemble, comme le
fut notre cheminement de presque une année, inter-
rogeant sous de multiples aspects notre présence au
monde.

Il me reste a remercier et saluer: Charlotte, ‘mon
épouse, dont l'infatigable accueil a permis aux partici-
pants d'étre dignement regus, Guillaume et Alain, pour
la relecture du texte et les précieuses corrections.

Puissent ces quelques pages porter un souvenir pour
ceux qui y ont participé, que ce fut avec persévérance
ou d'une maniére plus espacée, parfois simple occa-
sion d'un seul et unique passage. Puissent-elles aussi
atteindre ceux qui n’étaient pas la et-a qui la lecture
procurera quelques traces de ce sur quoi porterent nos
échanges.

Le reste n'est que poussiere du temps.

James Becht, février 2025



Premier cycle

Toucher |'étre



CAFE PHILO, SEANCE 1
3 février 2024

Nous allons aujourd’hui essayer, tenter, de poser les
bases, les fondements, de nos futures rencontres dans
le cadre de ces «cafés philo», ici, chez Convergences.

Theme d'aujourd’hui: «I’exercice dela philosophie »,
et par conséquent |'exercice des cafés philo. Qu'est-ce
qui les rend possibles, a quelles conditions?

Dans un trés récent Eloge de la philosophie’, un phi-
losophe frangais contemporain, un des plus reconnus et
des plus traduits au monde, nous dit-on, Alain Badiou,
essaie de définir ce qu’est la philosophie et quelles sont
les conditions de son exercice.

Il'pose tout d'abord, comme bien d'autres avant lui,
que la discussion philosophique n’est pas un simple
échange d’opinions.

Il'y a un certain nombre de ce que Badiou appelle

des réquisits a I'exercice de la philosophie.

1 Alain Badiou, Eloge de la philosophie, Flammarion, 2023.
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Un réquisit c’est déja un mot technique, il n'est par
exemple présent ni dans le Dictionnaire historique de
la langue francaise dirigé par Alain Rey, ouvrage que je
vous recommande vivement, ni dans le tres classique
Littré. Il n’est pas non plus dans le Cuvillier, pour ceux
qui connaissent, mais figure par contre, et fort heureu-
sement, dans le Lalande?. Un réquisit donc, c’est: «Ce
qui est nécessairement requis pour une fin donnée ».
On ne saurait s'en passer.

Je vous propose pour commencer, de nous entendre
sur les réquisits de nos séances, tels'qu'ils sont formulés
par Badiou.

Les voici.
Premier réquisit

Le premier réquisit se fonde sur une conception ra-
dicalement démocratique de la discussion, ce que I'on
nommera «la liberté de pensée ».

Alain Badiou: «Tout philosophe produit des énon-
cés destinés de facon explicite, a étre examinés, discu-
tés, critiqués, approuvés, anéantis, éternisés, tant par
d'autres philosophes que par n'importe quel auditeur
ou lecteur»?®, avec pour seule condition que celui qui
parle apporte des preuves, par son argumentation,
montrant qu'il a déja réfléchi au sujet abordé.

2 André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philoso-
phie, PUF.
3 Badiou, id.
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Le discours philosophique, que tout un chacun peut
énoncer, n'est ni validé ni protégé par le statut de celui
qui I'’énonce. Seule compte la production libre des ar-
guments, du discours.

Pour que la philosophie ait lieu il faut que la notion
de vérité soit détachée de toute figure de pouvoir ou
d'autorité: il y a disjonction entre vérité et pouvoir, ¢'est
la le sens du mot démocratie.

Deuxieme réquisit

Le premier réquisit, «la liberté de pensée», im-
plique que ceux qui pratiquent la philosophie, par leur
discussion commune, admettent |'existence d'une loi
commune «définissant ce qu’est une discussion ration-
nelle, et donc ce qu’est-un argument universellement
valable »*.

Cette loi est une loi desconséquences: tout énoncé
a des conséquences, et peut donc étre soumis a une
inspection, inspection de |'énoncé au regard de ses
conséquences, de.ce qu'il implique.

Tout propos est soumis a une loi des conséquences,
aucun propos n'est en soi autosuffisant, péremptoire,
c’est-a-dire fermant la discussion. Tout ce qui est énon-
cé a des conséquences que nous aurons a chaque fois
a examiner.

4 ibid.
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Troisieme réquisit

Le troisieme réquisit nous ouvre a «la possibilité de
I'universalité ».

Tout propos énoncé s'adresse a tout le monde. Pour
le dire autrement: il n'y a pas ici de discussion entre
spécialistes, en particulier afin d'éviter tout rétablisse-
ment anti-démocratique et, donc, anti-philosophique
d'une autorité, quelle qu’elle soit.

Il'y a donc une égalité de fait, tout a fait niveleuse,
entre nous tous sur le plan de |'exercice de’la pen-
sée, égalité rationnelle composée de deux termes: le
concept de vérité et I'existence de la pensée.

Le premier terme: «le concept de vérité ».

«Une vérité est un énoncé qui, quant a sa valeur,
n’entretient aucun rapport avec le statut social (esclave
ou propriétaire, prolétaire ou bourgeois), les identités
nationales (pays ou langues), ou encore les détermina-
tions corporelles (couleur ou sexe). »®

Le second terme: «l'existence de la pensée».

Ce qui détermine |'étre humain en tant que Sujet,
celui qui dit «Je», c’est la possibilité d'accéder a des
vérités universelles par I'exercice démocratique et éga-

litaire de la pensée.

Tout individu particulier, tout Sujet, est, par son hu-

5 Ibid.
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manité, le support possible d'une pensée universelle
du vrai, d'un acces a la Vérité.

Nous traduirons ¢a, et en ferons ici en quelque
sorte la devise de nos «cafés philo», par: «Les gens

pensent».

C'est, au regard de ce qui vient d'étre énoncé, une
devise bien plus forte qu'il n'y parait.

Ce qui pense, c’est le Sujet.

«Vérité et Sujet, ces deux idées corrélées, que I'on
peut réunir sous le mot d'universalité, constituent le
troisieme réquisit pour |'existence de la philosophie. »®

Les réquisits quatre et.cing, ci-dessous, furent sim-
plement mentionnés pendant cette premiére séance,
sans plus de développement.

Quatrieme réquisit

La philosophie ne peut pas «entretenir une relation
exclusive avec une langue particuliére ».

«Il n"existe aucune langue propre a la philosophie. »
«Comme en témoigne |'histoire de la philosophie, le
langage philosophique se situe entre deux possibilités,

entre le langage formel mathématique et le langage
poétique avec ses images et ses métaphores. »

6 Ibid.
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«Le langage philosophique est indéfinissable, il est
impur. »

Cinquiéme et dernier réquisit

«ll'y a toujours eu (...) une transmission physique de
la philosophie. »

«Dés les origines la philosophie existe doublement:
sous la forme d'ouvrages écrits, oui, mais aussi par la
présence vivante du philosophe, par sa vie corporelle.»

Ainsi, la philosophie est toujours attachée a des
noms, un peu comme la poésie, les arts, ou comme les
sciences. C’est aussi un point.qui revét ici toute son im-
portance, puisque nous sommes des corps en présence
les uns des autres. Des.corps, des voix, des gestes, des
pensées, voila ce dont sont faits ces «cafés philo».
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Second cycle

L'intime et le commun



CAFE PHILO, SEANCE 16
18 mai 2024

Transmettre la joie. Est-ce transmettre une émotion?
Nous n'avons d‘ailleurs pas vraiment- abordé cette
question a chaque fois que nous avons parlé-de la joie.
Emotion, sentiment, sensation? Je proposerais transi-
tion. Etre transi par la joie. Traversé. Traversé par une
traversée. Comment transmettre une traversée ?

Partager la joie. La aussi, la.encore, comment parta-
ger une traversée, une transition?

Par tout ce qui est a notre disposition, bien sir! Le
corps, un-regard, untoucher, les arts, I'écriture...

Y-faut-il un dispositif ? Ou la spontanéité y suffit-elle ?
Je posais la question autrement dans le compte
rendu de la précédente séance, en évoquant I'incom-

mensurabilité de la joie.

Il serait donc question d'une incommensurable tra-
versée, incommensurable transition.
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Vous me direz, «mais enfin, une traversée ou une
transition, rien de plus mesurable!», puisqu'il y a bien
un point de départ et un point d‘arrivée.

Soit, le point de départ: d'ou vient la joie? Nous
n‘avons pas vraiment trouvé de réponse a cette ques-
tion au cours de nos précédentes discussions. Elle
peut venir de quelque part la en-bas, de nous? et elle
s'éleve, nous éléve en s'élevant, mouvement de surrec-
tion, une jaculation, un élan. Elle peut venir de quelque
part |a en-haut, on ne sait d'ou, ou si on a la foi, on peut
le soupgonner, et elle nous tombe littéralement dessus,
nous saisit, nous inonde, nous éclaire, voire nous illu-
mine. Entre exaltation et plénitude, calme et agitation.

Le point d'arrivée: il semblerait que nous soyons a
peu pres toujours le point d'arrivée, que I'on soit élevé
ou stupéfait, saisi, transi. La-joie donc nous traverse,
vient peut-étre-dailleurs, d'un ailleurs a l'intérieur de
nous ou d’un ailleurs a I'extérieur de nous, et va quelque
part, a 'intérieur ou a |'extérieur de nous, aussi.

Alors, quelle que soit la joie, qui nous traverse, la
transmettre ou la partager, c'est la communiquer. Le
mouvement est celui d'une boucle : extérieur, traversée,
intérieur, traversée, extérieur, vers quelqu’un; ou celui
d'une fleche, intérieur, traversée, extérieur, quelqu’un.

Vous noterez que ce n’est pas tout a fait pareil dans
tous les cas. Ces deux schémas que je vous propose
impliquent que ce qui est transmis ou partagé n’est pas
exactement de méme nature. Il y a une transmission
d'un intime métaphysique, celui qui nous vient du de-
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hors et nous traverse, et il y a une transmission d'un
intime immanent, que nous émanons.

Rayonner de joie. Il ou elle rayonne de joie. Et c’est
ce rayonnement qui transmet. Alors, ce rayonnement
de joie qui transmet la joie, est-il, peut-il, étre sous
notre maitrise ?

Et puis, il y a la réception. Et la réception, ce n’est
pas tant une question d'intensité, j'ai déja dit que tout
ca était probablement incommensurable: ‘la joie ce
n'est pas la satisfaction (je suis plus ou moins satisfait:
«remettez-en une louche s'il-vous-plait»), c’est plutot
une question d'ouverture. Il appartient en-effet a tout
un chacun de recevoir ou non la joie qui nous est don-
née, transmise, partagée, bref, qui rayonne vers nous.
La, la joie, c'est un peu, me semble-t-il, comme I'amour.
On y est ouvert ou fermé, on ne peut pas nous I'impo-
ser.

Alors ca, c'est tout a fait fondamental, car ¢a nous
ameéne a distinguer deux autres formes de joie qui ne
sont pas tout a fait de méme nature.

Je m'explique. J'ai distingué la joie qui viendrait du
dedans, et celle qui viendrait du dehors, sans savoir
d‘ailleurs si ce n'était pas la méme. Par contre, il y a bien
celle que I'on ressent, venant du dedans ou du dehors,
mais d'un dehors, je le rappelle, métaphysique, donc pas,
a ce stade, pas encore d'autrui. Et puis, il y a celle que
I'on ressent parce qu’on la regoit du rayonnement d'au-
trui. La joie de l'autre, que nous partageons avec lui. Et
ainsi de suite, peut-étre méme parfois, en de trés rares
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occasions, jusqu’a une vague d’hystérie, on a pu observer
et connaitre ¢a au Moyen Age parait-il, dans certains cou-
vents de bonnes sceurs.

De l'intime au commun, la joie comme communion.

Pour Spinoza, la Joie est «une passion par laquelle
I'’Ame passe & une perfection plus grande »'; accrois-
sement de la puissance de I'ame et du corps, de la ca-
pacité d'agir de I'’Ame.

«(...) lesimages des choses qui posent |'existence de
la chose aimée (...) affectent I'Ame de Joie (...)»"®

Discussions.

Etre ouvert a la joie, accepter de la recevoir, comme
on accepte ou non l'amour.

Comme nos échanges ont porté sur le caractére
éphémeére de la joie, son impermanence, nous pro-
longerons nos discussions le samedi 25 mai autour du
theme: « Un instant d’éternité ».

15 Spinoza, L'Ethique, Scholie de la Propos. 11, partie 3.
16 ibid., Démonstration de la Propos. 19, partie 3.
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Troisiéme cycle

La Cité



CAFE PHILO, SEANCE 33
14 septembre 2024

L'Europe. Une Europe fédérale ou confédérale: Une
fédération d'Etats dont le pouvoir est- centralisé, en
I'Etat fédéral, donc, régissant ces Etats fédérés. C'est
le modéle qui s’est imposé en Suisse aprés la Révo-
lution francaise. Pour la petite histoire, avant 1789, la
Suisse est une confédération d'Etats. souverains, ou
plus exactement encore une confédération de collec-
tivités aux régimes politiques variés, comtés, duchés,
évéchés, villes et communautés rurales libres, cantons
forestiers (Waldstétten), des peuples unifiés sans que
leurs identités respectives, et pas seulement politiques,
mais aussi-linguistiques et religieuses, ne soient absor-
bées par une uniformité dont un Etat central, qui alors
n'existe pas, -aurait été la marque d'unité. Apres la Ré-
volution frangaise, I'invasion de la Suisse par les armées
napoléoniennes et |I'échec de la République helvétique
(1798-1803), concue suivant le modéle centralisé, jaco-
bin, de la République frangaise, c’en est fini de la confé-
dération et c’est ce modéle qui présidera a la mise en
place de I'Etat fédéral moderne en Suisse a partir de
1848. Pour le dire autrement, I'ancienne Confédération
d'Etats, indépendants et souverains, est remplacée par
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une Fédération de cantons, qui conservent une partie
de leur souveraineté, suivant le principe trés fonction-
nel de la subsidiarité, mais en étant désormais assujet-
tis & un Etat fédéral centralisé. On retrouve ce méme
modéle aux Etats-Unis, en Inde, en Allemagne... en
Europe.

Fédération ou confédération, ce serait la' ques-
tion qui se poserait aujourd’hui a I'Europe, si I'Europe
n'existait déja, ce qui sera le point principal de mon
argumentation. Car |'Europe existe déja, mais c’'est son
Etat dont la construction est actuellement discutée.

Je dirai donc, contrairement a Bourgeois, que
I'Europe s'est faite, et bien faite, autour d'un projet
tout a fait clair. Cette Europe, qui nest pas celle de
Bourgeois, ni méme celle que |'on‘vend ou impose aux
peuples européens, j'entends, a ceux qui habitent en
Europe, qu’ils soient ou non des natifs des nations en
lesquelles ils habitent, c’est I'Europe qui commence a
peu pres, et-la je rejoins, momentanément, mais pour
d'autres raisons, Bourgeois, avec |'Union occidentale
en 1948 et, surtout, avec la CECA en 1952 (Commu-
nauté européenne du charbon et de |'acier). Car I'Eu-
rope, c'est avant tout I'Europe de |"économie, et pas de
n'importe quelle économie, I'économie capitaliste des
états européens de la reconstruction. Une communau-
té économique qui était tout de méme déja pourvue
d'une Haute Autorité, d'une Assemblée et d'une Cour
de justice.

Je ne vais pas plus développer, mais un grand ab-
sent de cette réflexion, ou plusieurs grands absents, ce
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sont au moins Lénine et Rudolf Hilferding. De Lénine,
en particulier, et sans parler de |'Europe, il faudrait au
moins relire L'lmpérialisme, stade supréme du capita-
lisme, pour prendre conscience, s'il le faut, du noyau
économique que constituent I'Angleterre, la France
et I'Allemagne (il faut leur ajouter les Etats-Unis) au
coeur de |'Europe en formation, centre économique du
monde a la fin du XIX® siécle et au tout début du XXe.
On peut |égitimement se demander ce que serait ou
ne serait pas |I'Europe aujourd’hui, si elle n'avait été au
noyau historique de |"émergence du capitalisme et de
son expansion mondiale, dont l'impérialisme a tout de
méme été le principal vecteur.

Mentionnons aussi que l'idée européenne dans sa
réalisation concrete, pratique, a connu de sinistre mé-
moire une premiére forme de réalisation dans la pre-
miere armée véritablement européenne effective, réel-
lement déployée, et comprenant des divisions issues
de la plupart des pays européens (Allemagne, Croatie,
Ukraine, Lettonie, Estonie, Albanie, Hongrie, Pays-Bas,
Hollande, Belgique, Italie, France, Russie, Biélorussie,
Norvege, Suede, Danemark, et méme deux divisions
de cavalerie cosaque), a savoir la Waffen-SS. Et il est
vrai-que le projet hitlérien était a proprement parler un
projet européen. On retrouvera d'ailleurs au sein de la
droite radicale européenne un projet similaire, dans la
fameuse Europe «de Dublin a Vladivostok» du militant
fasciste belge Jean Thiriart, collaborateur pendant la
guerre puis fondateur en 1962 du mouvement «Jeune
Europe », dont I'objectif était la création d'un Etat fé-
déral européen. Son manifeste, en 1964, s'intitule Un
Empire de 400 millions d’hommes: I'Europe. Ce projet
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n’est pas sans répandre son influence jusqu’a nos jours,
puisque Thiriart ira par la suite rencontrer une partie
de l'intelligentsia russe national-révolutionnaire et que
ses écrits ont inspiré Alexandre Douguine, dont on sait
a quel point les théories eurasiennes ont elles-mémes
eu une influence conséquente sur la doctrine géopoli-
tique russe actuelle. On peut penser ce que I'on veut
de la situation actuelle en Ukraine, il n'en va pas moins
que la doctrine géopolitique de la Russie vise bel et
bien a constituer un bloc continental eurasiatique, ou
euro-russe, qui s'opposerait a |'empire ‘maritime an-
glo-saxon (Etats-Unis + Angleterre).

L'Europe, disons-le, est avant tout un projet géopo-
litique, économique et militaire, dont'l'unité politique,
nécessairement verticale, peut ainsi étre percue de mul-
tiples manieres. Ceux-qui pensent que le monde dans
lequel nous vivons est le meilleur des mondes pos-
sibles, que ce meilleur des mondes n’a pas et n'a pas
a avoir d'en-dehors, comme nous le disions la derniere
fois, peuvent considérer que |'Europe, économique et
militaire; donc, comme assise d'une Europe politique,
est nécessaire. Ceux qui partagent cette méme pensee
d'un. monde sans en-dehors peuvent éventuellement
critiquer-le projet européen en considérant qu'il faut
avant tout défendre la réalité territoriale, économique
et militaire, de leur patrie historique, I'Etat-nation terri-
torialisé dont ils sont les citoyens. Ces deux visions du
monde nous renvoient au conflit historique entre bour-
geoisie a vocation internationale et bourgeoisie natio-
nale, I'équilibre de ces deux tendances garantissant la
dynamique de développement historique du capita-
lisme mondial, sous la marque constante de I'oscillation
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entre protectionnisme et ouverture des frontieres, en
fonction des besoins du lieu et du moment.

Mais revenons un instant a Bernard Bourgeois. Il
évoque une dualité entre un projet européen francais,
plutdt jacobinisant et universalisant, et un projet eu-
ropéen allemand, plutét fédéralisant, sur les cendres
du Saint-Empire. Alors que, nous le voyons bien avec
I'exemple de la Suisse, laboratoire a taille réduite du
projet européen (plusieurs Etats, fédérés, avec néan-
moins un gouvernement centralisé depuis 1848, plu-
sieurs langues, plusieurs confessions, une application
assez forte quand méme du principe de subsidiarité,
correspondant a un étagement.des compétences, du
plus local au plus global), c'est vers un état jacobin,
vertical, que I'on essaie aujourd’hui de se diriger. Vous
comprendrez qu’on est bien loin, me semble-t-il, de la
profession de foi humaniste universalisante de Bour-
geois, et que I'Europe, si elle peut encore étre «|'artisan
privilégié de la réconciliation pacifique de I'humanité
avec elle-méme», ne le serait que par le biais de I'ara-
sement marchand de I'ensemble de la planete. Et cette
égalisation universelle ne pourra jamais étre qu'une
égalisation des conditions de vie de tous, partout, sans
que soit remise en cause la division du travail, la ré-
partition des individus en classes sociales distinctes,
et ainsi de suite. L'égalisation du monde par la mar-
chandise est une égalisation des inégalités, désormais
partagées par tous ol que |'on se rende sur le globe,
I'Europe en tant qu’unité, et qu’unité que I'on peut faire
remonter au moins jusqu’a la fin du XIX® siecle, unité
conquérante d'empires coloniaux véhiculant dans leur
diversité et leurs oppositions, leurs conflits, la méme
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civilisation, cette Europe est bien le modéle du monde,
la marchandise ne se cachant toujours et encore pas
tres loin derriere un discours humaniste qui peut alors
étre mieux compris comme pure et simple idéologie.

Pour finir, j'inverserai donc la conclusion de Bernard
Bourgeois, en disant que |'Europe s’est d'abord faite
sans se penser, de la période des impérialismes jusqu’a
la création des premieres institutions de |'Europe,
dans l'aprés Seconde Guerre mondiale, et qu'au-
jourd’hui qu’elle se pense, elle a bien du mal a se faire,
quoiqu’elle, comme nous venons de le dire, se soit déja
faite par ailleurs. Et aujourd’hui, face a la perspective de
la guerre, encore irréelle pour bien des gens, c’est bien
une Europe économique qui-se prépare a se défendre
par une Europe militaire:
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Quatriéme cycle

Quel est le sujet?



CAFE PHILO, SEANCE 39
26 octobre 2024

Le je sujet, décliné a I'infini, nous en-avons parcouru
la surface, nous en soupgonnons la profondeur. Enfin,
une surface, comme nous |'avons dit, qui pour certains
augure d’une continuité insécable entre ce dont elle
est surface et ce qui serait en-dessous de cette surface.
C'est ce que matérialise pour nous, depuis les travaux
de Jacques Lacan, le ruban de Mcebius. Le je du lan-
gage est en continuelle discussion avec le langage lui-
méme, avec son substrat biologique, pas de je sans
corps de ce je, méme et y.compris quand il est un nous,
avec son substrat culturel et social, pas de je sans une
inscription-historique de ce corps d’ou émerge une pa-
role qui dit je.

[l-arrive que ce je s'agrége, se regroupe, avec
d‘autres je, et dans ce cas ¢a peut parfois faire un nous,
un nous «je». Ce nous est bien un sujet, un sujet dont
I'assemblage des je vaut plus que ces je mis bout a
bout, additionnés. C'est ce que nous dit aussi la théo-
rie mathématique des ensembles: un ensemble n’est
pas la simple addition de ses membres. Il y a méme au
moins un ensemble qui n'a pas de membres, vous le
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savez bien, c’est |'ensemble vide. Et comme, au moins
dans la théorie du nombre, I'ensemble vide est au fon-
dement de tous les nombres, on pourrait méme com-
mencer a se demander, ne serait-ce que par jeu, que
par métaphore, si le je n’est pas, lui-méme, I'ensemble
vide.

Enfin, ce n'est pas qu'un jeu, ou une métaphore,
d'évoquer le je, le sujet, celui, donc, qui, puisque nous
sommes partis de |a, celui qui dit «je», le'sujet de la pa-
role, dire que ce sujet est vide, est-ce que ¢a voudrait
dire:

1/ qu’il occupe une place vide au sein du langage,
et que c’est bien parce que cette place est vide, et qu'il
vient |'occuper, que le sujet est un nceud de discours:
un sujet ce serait ce qui se concrétise comme nouage
d'une multiplicité _de discours, qui le traversent, qui,
donc, traversent cette place vide, désormais un peu
moins vide, comme noeud, donc, de discours;

2/ que le sujet est comme un sac qui viendrait se
remplir, de quoi? de discours la encore, sinon de quoi
d'autre? du corps? On pense bien évidemment tout
de suite aux affects, aux émotions, aux sentiments, ou
comme nous. dirait notre ami J., a «la vie». Oui, bien
sr, mais ces affects, cette vie, peut-on réellement dire,
nous nous le sommes demandé la derniére fois, que
pour le sujet ils puissent se dérouler en-dehors de tout
discours, de tout énoncé, en-dehors méme du lan-

gage?

Et puis, pour aller encore un peu plus loin, le je peut-
il exister sans le nous? Je veux dire par la: ce nous,
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dont j'ai supposé qu'il était toujours plus qu’une simple
addition de plusieurs «je», ce nous a-t-il quelque chose
a voir avec le langage, et avec l'intertextualité dont se
tisse le sujet, le je? Rapide détour par la psychanalyse,
ou en tout cas au moins par Freud: le «je» chez Freud,
Ich, c’est le moi. Mais le moi ¢a ne suffit pas a faire un
je, ou en tout cas un je comme sujet. Freud y adosse,
le noue avec, le ¢a et le surmoi. Le ¢a, Es, c'est, gros-
sierement, cette vie incontrélée, du cété de la pulsion
et de l'instinct, ce qui déborde et ne se soumet pas, ou
en tout cas pas si facilement que ¢a, a |'ordre social et a
sa Loi: la libido. Le surmoi, Uber-Ich, c’est cette histoire
du sujet que nous avons déja évoquée, son inscription
dans le socio-culturel, la norme collective, les interdits,
bref le respect de I'ordre, en tant qu’intériorisés.

Alors, on en revient toujours a la-méme question
qui hante notre contemporanéité occidentale, méme
si, je le rappelle, Occident ¢a désigne non pas seule-
ment une aire géographique ou culturelle, Occident
ca désigne ici'un régime économique, social, politique
et culturel qui, depuis un peu plus de cing siecles, a
répandu sa sphére d’influence et de domination sur a
peu pres toute la planéte, notre contemporanéité oc-
cidentale c’est donc tout aussi bien ce régime social,
cette forme du lien social, qui tend a étre massivement
dominant, soit par adhésion compléte, soit par lente
transformation, des sujets, des «je»: le Capital. Ce qui
hante cette contemporanéité, c’est la possibilité d'un
nous qui ne soit rien de plus qu’une interaction entre
des je. Le contemporain occidental c'est une vaste
entreprise d'abolition du nous, des différentes formes
d’expression du nous. Ou plus exactement de toutes
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les formes historiques de nous: ce que ceux qui sont
le plus a la pointe de cette contemporanéité occiden-
tale dénoncent comme communautarisme ou comme
entre-soi, c'est-a-dire les mémes qui s'efforcent de re-
créer de nouvelles solidarités, de nouveaux nous, mais
en général des nous d'entreprise. C'est le réve de notre
contemporanéité, que les seules formes de nous qui's'y
forment soient des nous d’entreprise ou des nous de
consommation. C’est aussi pour ¢a qu’un nous.toujours
fragile, et tres rarement évident, est, je crois, a cultiver:
le nous de I'amitié.
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CAFE PHILO, SEANCE 40
2 novembre 2024

SiI'on prend le corps, celui-ci commence a se former
a partir de la fécondation, que ce soit ou non dans le
ventre de la mére; puis ce corps va venir au monde,
y grandir, y mdrir, y vieillir, y mourir. Ce corps vivant
change tout au long de sa vie. Il n'est jamais le méme,
d’un instant a l'autre il change, mais reste malgré tout
le méme, le méme en tant qu’unité. Son unité anato-
mique et physiologigue ne s'éparpille pas, n'existe pas
en différents lieux au méme moment, il occupe une
place unique, qui ne peut étre occupée au méme mo-
ment par aucun autre corps que lui.

En va-t-il de méme du sujet et de sa supposée unité,
précipitée, au sens chimique, dans le «je»? Ce sujet,
dont-nous avons dit qu'il était, pour nous, pour com-
mencer a y penser, le sujet de |"énonciation, le sujet qui
dit «je», quand commence-t-il, et ou, quand finit-il ?

Nous avons pu soupgonner qu'il était inscrit dans le
langage avant méme sa venue au monde, avant méme
sa conception. Mais qu'il soit inscrit dans le langage
ne veut pas non plus dire qu'il ait déja une existence
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propre en tant qu’entité sensible. Il existe avant de pou-
voir dire, le sujet est |a avant la parole, avant sa propre
parole, il est méme la, comme fantéme du langage,
comme fantasme, a circuler dans le langage qui le pré-
cede. C'est dans ce langage la, dans cette premiére in-
tertextualité, dans ce premier ensemble de discours; au
nceud de ces premiers discours qui le précedent, que
naft le sujet, le sujet comme incarné dans un corps, et
comme émanation de ce corps, tout a la fois.

Le sujet, ce sujet qui pense et qui énonce le «je»,
n'est donc pas I'd@me, en tout cas pas I'ame chrétienne,
créée par Dieu au moment de la conception, puisque
le sujet comme sujet de I"énonciation, est inscrit dans le
langage ety circule, parfois avant sa conception, puis a
partir de celle-ci. Ce sujet, pourtant, n'est tout d'abord
sujet en tant que tel, c’est-a-dire sujet de |"énonciation,
gu’en tant que c’est toujours-un corps qui dit «je». Ce
sujet qui déja circule dans le langage avant sa concep-
tion, et qui donc sera le sujet de |"énonciation, de sa
naissance a sa mort, est aussi un sujet qui continuera
de circuler dans le langage aprés sa mort, sous la forme
de la mémoire que les autres en auront, et des énon-
cés le nommant, sur le mode du souvenir, mais aussi
a travers‘les discours que lui-méme aura énoncé, soit
de maniere diffuse en ayant imprégné le discours des
autres, soit de maniére concentrée s'il nous a laissé des
ceuvres (livres ou autres). Il y a donc bien une éphémere
éternité du sujet, si vous me permettez cet oxymore, a
travers le langage et les discours tenus par le sujet lui-
méme, de son vivant et apres sa mort.

Nous voyons bien ici, que ce sujet, qui est toujours le
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méme sujet, n'est jamais vraiment le méme. |l a pourtant
suffisamment de consistance pour s'identifier lui-méme
comme sujet, et pour étre identifié par les autres, aussi,
comme ce sujet, qui serait toujours le méme. Qu'il soit
le sujet du masque ou le sujet derriere le masque, il est
lui-méme dans son propre changement, dans sa propre
impermanence, dans son identité a lui-méme comme
dans ses doutes.

Et si ce lieu qu'il occupe au sein du langage, comme
nceud de multiples discours, comme point de rencontre
de ces discours, c'était le corps, son corps, justement?
Ca nous intéresse d’autant plus que c’est bien la forme
de ce corps que I'hylémorphisme aristotélicien nomme
I'ame. Chez Aristote, il y a bien I'hylé, la'matiere, et la
matiere du sujet, nous I'avons dit, c'est le corps, et mor-
phé, la forme, et la forme du corps, c’est I'ame. Enfin,
ce n'est pas non plus si simple, puisque j'ai parié avec
vous depuis le début que la matiére du sujet ce serait
peut-étre bien aussile langage.

Reprenons: nous avons le sujet comme lieu en le-
quel se nouent des discours, le sujet comme nceud de
langage. La matérialité de ce noeud, de ce sujet, il la
tient du corps, de son corps. Sans corps, pas de sujet.
Sans langage non plus. Je vous ferai remarquer que le
langage lui-méme est matiére. Matiere écrite, matiére
de sons. Et le sujet qui pense, ce sujet pense langage,
ce sujet est un corps qui pense, un corps recevant et
émettant des discours, donc du langage. L'éme, dans
le registre qui nous intéresse, ce serait donc la forme
de ce lieu, le corps du sujet, en lequel des discours se
rencontrent et se nouent, s'enchevétrent. Et est-ce que
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I'ame, ici, alors, ce ne serait pas aussi le discours que le
sujet tiendrait sur lui-méme, et qui contiendrait tous les
autres discours qui se rencontrent en lui et le forment?
L'ame, ce serait alors cette forme du corps qui se trace
du discours que tient le sujet, en tant que sujet de son
propre discours, sujet de I'énoncé et sujet de |'énon-
ciation.

Tout ce long développement introductif pour insister
une fois de plus sur la dimension langagiére du sujet,
plus qu’une dimension, d'ailleurs, son fondement, a la
rencontre d'une multiplicité de discours, de textes et,
donc, une impermanence fondamentale, qui fait que
le sujet, a chaque instant, estle méme, en tant que
ce nceud, en tant que ce corps et que cette forme, ce
réceptacle de discours, et est aussi a chaque instant,
un autre que lui-méme, lui-méme en tant qu’autre, un
autre a chaque instant, puisqu'il n'y a pas de perma-
nence des discours qui le traversent et qu’il énonce.

C'est aussi pour cette raison, que l'attachement a
I'idée de I'égo, la consolidation du moi, comme, par
exemple, a travers les pratiques de développement
personnel qui rencontrent aujourd’hui tant de succes,
provoquent des cristallisations du sujet, qui finit par
croire en sa propre permanence, en la réalité de sa
substance, et, loin de le libérer, I'enferment dans une
carapace, rigide, lui donnant l'illusion de cette préten-
due forteresse intérieure, qui n'est jamais qu'un cha-
teau de sable balayé par le temps.
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En évoquant |'évanescence d'un «je» impermanent,
qui a chaque instant s'échappe a lui-méme, qui est a tout
moment le méme et un autre, nous avons insisté sur cette
place vide qu'occupe le sujet, cette place vide dont le
contour trace la forme de ce sujet'qui dit «je», comme
rencontre et nceud des discours qui'le traversent et le
constituent. C'est la substance du sujet, ou plus exac-
tement son existence en tant que substance que nous
avons ainsi commence a interroger.

La substance, c’est ce qui a une existence en tant que
soi, c'est ce qui, chez Aristote, persiste dans son étre soi
par-dela les changements qui I'affectent; et I'essence est
I'ensemble des propriétés qui permettent de définir une
chose, la quiddité de la scolastique médiévale. Ajoutons
une troisieme notion: |'ainsité; peu utilisée dans les pen-
sées occidentales, elle est présente dans les pensées
orientales, dont celles qui se rattachent au bouddhisme.
L'ainsité, c’'est ce qu'une chose est en tant quelle est
cette chose-la et pas une autre, dans la singularité de son
étre-la. Une alliance de la substance et de |'essence.
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